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Nota da autora

Este livro nasce de uma experiéncia pessoal e da necessidade de dar palavras aquilo que vivi.
Os acontecimentos sdo apresentados a partir da minha memoria e da minha perspetiva. Nao
pretendo falar por outras pessoas, diagnosticar ninguém ou oferecer uma versao universal
de uma relacdo. Quero contar a minha experiéncia com honestidade, reconhecendo a
complexidade do amor, da dependéncia, da perda e da reconstrucao.
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Prologo - Antes de tudo

Ha histdrias que come¢am com uma promessa. A minha come¢ou com a ideia de que o amor,
quando é verdadeiro, pode ser casa, abrigo e caminho.

Eu acreditava no para sempre. Acreditava na construcdo, na familia, na possibilidade de
duas pessoas escolherem caminhar juntas mesmo quando a vida deixasse de ser simples.
Néao procurava uma historia perfeita. Procurava uma historia verdadeira.

Néao sabia, nessa altura, que algumas histdrias nos ensinam tanto sobre o amor como sobre
0s nossos limites. Que podemos amar alguém profundamente e, ainda assim, chegar a um
lugar onde precisamos de escolher a nossa propria vida.

Este livro ndo é uma tentativa de apagar o que aconteceu, nem de transformar alguém num
monstro e outra pessoa numa heroina. E a minha forma de contar aquilo que vivi, como o
senti e aquilo que fui compreendendo pelo caminho.

Ha memorias que me fazem sorrir. Ha outras que ainda doem. Ndo quero que umas anulem
as outras. O que foi bonito existiu. O que me magoou também.

Esta € a histéria de um amor, dos vicios que se instalaram nele, das perdas, das traigdes e de
uma mulher que, durante algum tempo, se perdeu de si propria.

E é, acima de tudo, a histdria de como comecei a regressar.

DEI-TE QUASE TUDO - 4



| - O principio do para sempre

Quando nos apaixonamos, raramente pensamos no fim. Pensamos no que vem a seguir: nos
dias partilhados, nos planos, na casa, na familia, nas pequenas rotinas que um dia passam a
ser a nossa vida.

Eu também pensei assim. Acreditei que estava a comecar uma histéria para durar. O
casamento tinha um significado profundo para mim. Ndo era apenas um documento ou uma
celebracdo. Era uma escolha, uma promessa feita diante das pessoas que amavamos e, para
mim, também diante de Deus.

Havia em mim a vontade de construir algo solido. De pertencer e de criar pertenga. De ter
alguém com quem dividir as alegrias, os medos e as responsabilidades. Talvez porque
sempre tenha sentido a importancia de construir uma estrutura que nem sempre tive.

O para sempre parecia uma direcdo natural. Nao porque acreditasse que o amor fosse
suficiente para resolver tudo, mas porque imaginava que, quando duas pessoas escolhiam
ficar, também escolhiam cuidar do que construiam.

S6 mais tarde percebi que o para sempre ndo se sustenta apenas na promessa inicial. Precisa
de ser renovado nas atitudes, na verdade, no respeito e na capacidade de assumir
responsabilidades.

Nem todos os para sempre duram uma vida inteira. Isso ndo significa que tenham sido
mentira. As vezes, uma histéria é verdadeira durante o tempo em que conseguimos vivé-la.
E, mesmo quando termina, deixa marcas que ndo desaparecem com uma assinatura.
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Il - Apaixonei-me pelo cuidado

Apaixonei-me pela leveza, pela diversao, pelas conversas, pelas viagens e pela forma como,
em muitos momentos, me senti cuidada. Havia espontaneidade entre nds. Havia vontade de
fazer coisas, de descobrir lugares e de construir uma vida que ndo fosse apenas feita de
obrigacdes.

Em pouco tempo vivemos tanto que brincavamos dizendo que cada més parecia valer por
um ano. A nossa histéria avancou depressa, cheia de experiéncias, planos e decisdes. Havia
uma energia que nos empurrava para a frente e fazia parecer que tinhamos encontrado um
lugar onde tudo podia acontecer.

Casamos. Criamos projetos. Partilhamos sonhos. Houve momentos em que senti que a vida
estava finalmente a ganhar a forma que eu desejava.

Talvez me tenha apaixonado também pela sensacdo de que ndo precisava de fazer tudo
sozinha. Eu, que tantas vezes fui a pessoa que resolve, que organiza e que encontra uma
saida, gostava de acreditar que podia descansar um pouco ao lado de alguém.

Néo sei se a intensidade nos deixou, mais tarde, sem espaco para perceber o que ainda
precisdvamos de construir com calma. Sei que vivemos muito em pouco tempo. E sei que o
cuidado que senti no inicio foi real para mim.

A historia ndo fica menos verdadeira porque ndo conseguiu durar. O que me doi ndo é
reconhecer que fomos felizes. £ saber que, em algum momento, deixdmos de conseguir
cuidar daquilo que nos fazia bem.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

I - O principio do para sempre

“Ha promessas que fazemos com o
coragdo inteiro, sem imaginar tudo
aquilo que a vida ainda nos vai pedir.”
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lIl - Nao foi amor a primeira vista

A nossa historia ndo comegou com aquela certeza imediata que tantas pessoas descrevem. O
primeiro encontro ndo foi uma cena de cinema, nem uma atracao que apagasse tudo a volta.
Houve antes confronto, curiosidade e uma sensacdo de que estdvamos diante de alguém que
ndo correspondia inteiramente ao que esperavamos.

E curioso como, por vezes, as pessoas que nos desafiam acabam por nos aproximar de partes
de ndés que ndo conheciamos bem. As diferencas criaram espago para conversas, para
perguntas e para o reconhecimento de mundos distintos.

Com o tempo, comecei a olhar para o encontro como uma experiéncia que me obrigava a sair
das minhas certezas. Ndo preciso de lhe chamar destino para reconhecer que teve
significado. Nem preciso de acreditar que estavamos destinados a sofrer para aceitar que a
relacdo me transformou.

Talvez o que nos tenha aproximado tenha sido precisamente o facto de ndo sermos iguais.
Cada um trazia a sua histdria, as suas defesas, as suas feridas e a sua maneira de interpretar
0 mundo.

No inicio, as diferencas podiam ser curiosidade. Mais tarde, quando a vida se tornou dificil,
algumas delas passaram a ser distancia.

Hoje consigo olhar para o principio sem o transformar numa profecia. Nao havia como saber
tudo o que viria. Havia duas pessoas a tentar conhecer-se, a apaixonar-se e a acreditar que
poderiam construir alguma coisa juntas.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

IT - Apaixonei-me pelo cuidado

“Apaixonei-me pelos gestos pequenos,
pela presenca e pela sensacdo de que,
juntos, podiamos construir uma casa.”

Dei-te quase Tudo




IV - O casal invejavel

Eramos capazes de brincar, de fazer caretas para as fotografias e de rir de coisas que talvez
mais ninguém achasse graca. Havia cumplicidade, havia leveza e havia uma maneira muito
nossa de estar juntos. Por fora, pareciamos um casal que tinha encontrado uma férmula
propria para a felicidade.

Lembro-me de ouvir-te dizer que sentias que éramos altamente invejaveis. Na altura, a frase
fazia-me sorrir. Eu também gostava da ideia de mostrarmos ao mundo que era possivel amar
com alegria, sem esconder o entusiasmo, sem fingir que a vida tinha de ser séria o tempo
todo.

Eramos diferentes em tantas coisas. Tinhamos percursos distintos, maneiras diferentes de
reagir e formas proprias de enfrentar as dificuldades. Durante algum tempo, essas diferencas
deram-nos movimento. Parecia que cada um podia trazer ao outro aquilo que lhe faltava.

Mas as diferencas ndo mantém um casal unido por magia. Precisam de didlogo, de respeito e
de vontade de compreender. Quando a dor se instala e deixamos de conseguir conversar,
aquilo que antes nos complementava pode tornar-se uma parede.

Doeu apagar as fotografias em que sorriamos. Nao quero fingir que a felicidade que vivi era
uma representacdo. Houve alegria verdadeira. Houve amor. Houve dias em que olhei para ti
e senti que tinha chegado a casa.

O facto de ndo termos conseguido continuar nao transforma esses dias numa mentira. Talvez
a nossa histdria tenha sido invejavel em alguns momentos. O que ndo conseguimos foi
proteger, ao longo do tempo, aquilo que nos fazia bem.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

III - Nao foi amor a primeira vista

“Nem todas as historias comecam com
certezas. Algumas crescem devagar, até
encontrarem um lugar dentro de nos.”
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V - Onde é que nos perdemos?

O processo de apagar memarias tornou-se uma espécie de viagem ao passado. Olhava para os
risos, para a forma como encostavas a cabeca em mim, para os teus olhos e para os meus, e
perguntava-me: onde é que nos perdemos?

Houve fotografias em que eu conseguia ver a felicidade sem esforco. Ndo era uma pose
cuidadosamente montada para convencer alguém. Eramos nds, naquele instante, a viver
alguma coisa que nos fazia bem.

Talvez a pergunta ndo tenha uma unica resposta. Talvez nos tenhamos perdido aos poucos,
em pequenos siléncios, em problemas que ndo soubemos enfrentar, em promessas que nao
se transformaram em mudancas. Talvez tenhamos continuado a tentar recuperar a relagao
que existia no inicio sem perceber que ja precisdvamos de construir outra forma de estar
juntos.

Apagar uma fotografia ndo apaga o que aconteceu. Apenas muda o lugar que aquela
memoria ocupa no presente. Eu ndo queria que o fim me obrigasse a negar a alegria. Queria
conseguir olhar para tras sem sentir que tinha sido ingénua por ter acreditado.

Hoje sei que uma relacdo pode ter sido genuinamente feliz e, ainda assim, chegar ao fim. As
duas coisas podem coexistir. Nao preciso de escolher entre a felicidade que vivi e a dor que
enfrentei depois.

Talvez a pergunta mais honesta nao seja apenas onde nos perdemos. Talvez seja também em
que momento deixdmos de saber como encontrar-nos.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

IV - O casal invejavel

“O que foi bonito existiu. Ndo preciso de
apagar a felicidade que vivi para
reconhecer a dor que veio depois.”

Dei-te quase Tudo




VI - Eu, ele e as suas adicoes

Houve uma conversa que ficou comigo. Uma pessoa que te conhecia desde a adolescéncia

A frase caiu sobre mim com uma dureza dificil de explicar. De repente, havia um terceiro
elemento dentro do nosso casamento. Um elemento que ndo se sentava a mesa, mas que
estava presente nas nossas decisdes, nos nossos conflitos, nos nossos medos e na maneira
como a casa se transformava.

Eu sabia que trazias feridas antigas. Sabia que existiam dores que ndo tinham comecado
comigo e que algumas batalhas vinham de muito antes de nos conhecermos. Mas
compreender a origem possivel de uma dor ndo me preparou para viver as consequéncias
dela.

A dependéncia foi ocupando espaco. E, enquanto tentava perceber como te ajudar, fui sendo
arrastada para uma realidade que me consumia. Havia dias em que via o homem que amava
a tentar lutar contra si proprio. Noutros, sentia que ja ndo conseguia chegar até ele.

Néo escrevo isto para te reduzir ao teu vicio. Tu eras mais do que aquilo que te estava a
acontecer. Havia em ti qualidades, historias, sonhos e momentos de ternura. Mas também
nao posso fingir que a dependéncia nao teve consequéncias profundas na nossa relacao.

Amar alguém com uma dependéncia pode colocar-nos numa posi¢do impossivel: queremos
ajudar, queremos acreditar, queremos esperar, mas nao conseguimos fazer pela outra pessoa
aquilo que so ela, com apoio adequado e vontade propria, pode comecar a fazer.

Eu queria salvar-te. Demorei a perceber que ndo podia salvar-te a custa de me perder a mim.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

V - Onde é que nos perdemos?

“As vezes, a pergunta ndo é apenas onde
nos perdemos, mas em que momento
deixadmos de saber encontrar-nos.”

Dei-te quase Tudo




VII - Eu pedi

Eu pedi-te que lutasses. Pedi-te que procurasses ajuda, que encontrasses uma forma de
interromper aquele ciclo e que ndo desistisses de ti. Pedi-te tantas vezes que voltasses a
escolher a vida que dizias querer construir connosco.

Sei que houve momentos em que tentaste. Nao quero apagar o esforco que fizeste, nem fingir
que todas as tuas promessas eram necessariamente falsas. Vi-te querer melhorar. Vi-te
procurar forcas. Mas também vi a distancia entre a intencdo e a mudanca que eu precisava
de sentir no nosso quotidiano.

Eu fui descendo contigo. A dor deixou de ser uma coisa que observava de fora e passou a
ocupar a nossa casa, 0s nossos dias e as nossas conversas. Os conflitos tornaram-se mais
frequentes. O espago que devia ser de descanso comecou a parecer um lugar de alerta
constante.

Houve momentos em que senti que estava a perder-te. E houve momentos em que percebi
que também me estava a perder.

E dificil admitir que o amor ndo consegue, por si sd, interromper uma dependéncia. E dificil
aceitar que pedir, explicar e esperar ndo sdo o mesmo que conseguir mudar a realidade. Eu
queria que a minha presenca fosse suficiente para te ajudar a escolher outro caminho.

Mas nao era.

Néo podia decidir por ti, nem fazer por ti o trabalho que te cabia. Podia acompanhar, apoiar
e encorajar, mas nao podia viver a tua recuperacao no teu lugar.

A frase que precisei de aprender foi simples, embora me tenha custado muito: eu ndo podia
salvar-te a custa de me perder a mim.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

VI - Eu, ele e as suas adicoes

“Compreender a dor de alguém ndo
significa conseguir carregar as
consequéncias por essa pessoa.”

Dei-te quase Tudo




VIIl - Quando ainda havia futuro

Apesar de tudo o que viria depois, houve um tempo em que construimos. Cridmos a Casa dos
Anjos. Eu escrevi livros e participei num programa de televisdo. Viajdmos e partilhdmos
conversas que pareciam nao ter fim. Existiram projetos que nasceram da nossa energia e da
vontade de fazer acontecer.

Também houve a possibilidade de uma familia maior. Houve uma gravidez, inesperada e
cheia de significados diferentes para cada um de nds. Para mim, representava a imagem de
uma familia a completar-se, um sonho que ganhava forma. Para ti, sei que trouxe também
medos e a consciéncia de que certas escolhas teriam de mudar.

Quando olho para tras, ndo quero que o sofrimento posterior apague tudo isto. Existiram
dias cheios de vida. Existiram planos, ideias e momentos em que acreditdmos que o futuro
estava ao nosso alcance.

Talvez eu me tenha agarrado demasiado a essas memorias quando o presente comecou a
doer. Talvez acreditasse que tudo aquilo que ja tinhamos construido seria suficiente para nos
manter unidos. Como se o passado feliz pudesse garantir um futuro diferente.

Mas o passado pode dar-nos razdes para tentar. Nao pode fazer o trabalho do presente.

Uma relacdo precisa de ser cuidada no dia em que estamos, com as decisdes que tomamos e
com a responsabilidade que assumimos. Ndo basta lembrar quem fomos quando ja nao
conseguimos viver de forma segura e respeitosa.

Ainda assim, agradeco a existéncia desses capitulos. Eles fazem parte da minha historia e
daquilo que fomos. O fim ndo tem poder para os apagar.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

VII - Eu pedi

“Pedir ajuda por alguém pode nascer do
amor. Mas ndo podemos fazer pela outra
pessoa o caminho que so ela pode
escolher.”

Dei-te quase Tudo




IX - Finalmente, o sim

Quando me pediste em casamento, escolheste um momento que ficou guardado em mim.
Levaste-me ao registo civil, falAmos da data e disseste-me que era comigo que querias casar,
porque era comigo que querias ser um homem de familia.

Eu tinha sonhado com aquele momento. Desde muito nova, imaginara a possibilidade de
casar, construir uma familia e criar um lugar de pertenca. Havia em mim uma esperanca
antiga a ganhar forma.

E verdade que tivemos duvidas e discussdes. Houve momentos, até perto do casamento
religioso, em que me perguntei se estariamos a seguir o caminho certo. Ndo quero reescrever
0 passado como se tivesse sido tudo perfeito, nem fingir que ndo existiram sinais de
dificuldade.

Mas também ndo quero olhar para trds com a arrogancia de quem sabe o que aconteceu
depois. Naqueles dias, eu estava a decidir com aquilo que sabia, com aquilo que sentia e com
a esperanga que tinha.

O casamento civil e o casamento religioso foram dos dias mais felizes da minha vida. Senti
que um sonho de infancia se concretizava. Havia alegria, emocao e a certeza de que estava a
escolher partilhar a vida com alguém que amava.

Ndo me arrependo de ter dito sim apenas porque, mais tarde, tivemos de dizer adeus. A
decisdo foi real. O amor foi real. O que aconteceu depois também foi real.

Ha escolhas que fazemos com o coracdo inteiro e que, ainda assim, ndo garantem o resultado
que desejamos. Isso ndo torna a escolha inicial uma fraude. Torna-a parte da nossa historia.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

VIII - Quando ainda havia futuro

“Houve um tempo em que construimos,
sonhamos e acreditamos. O fim ndo
apaga aquilo que, naquele tempo, foi

verdadeiro.”
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X - Nao foram quatro anos. Foram quarenta

Foram quatro anos, mas por vezes parecem-me quarenta.

Ha tantas imagens guardadas: o sorriso, a minha cabeca encostada a ti, os olhares de quem
sente que chegou a casa, os abracos, os beijos, as viagens e as aventuras. Lembro-me de
momentos em que me senti protegida e de outros em que fomos capazes de rir até nos
esquecermos do resto do mundo.

Quando revejo as fotografias, ainda consigo encontrar essa felicidade. No preciso de a negar
s6 porque hoje existe magoa. O que vivemos ndo deixa de ter existido porque nao
conseguimos continuar juntos.

O que me custa é perceber a distancia entre aquelas imagens e aquilo em que nos tornamos.
Como é que duas pessoas que se olharam daquela maneira chegaram a um lugar de rancor,
de cansaco e de confronto?

Talvez o tempo ndo se mecga apenas em anos. Meca-se na quantidade de vida que cabe dentro
deles. NOs vivemos muito, depressa, intensamente. Construimos projetos, partilhamos sonhos
e atravessamos experiéncias que nos marcaram.

Néo quero que as ultimas paginas sejam as unicas que ficam na memoria. Gostava que um
dia conseguissemos olhar para a nossa historia e reconhecer a alegria sem precisarmos de
apagar a dor.

Néo foram quatro anos perfeitos. Foram quatro anos reais. E, dentro deles, houve felicidade
suficiente para eu nunca querer fingir que ndo existiu.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

IX - Finalmente, o sim

“Naquele sim cabiam os meus sonhos, a
minha esperanca e a vontade sincera de
construir uma vida a dois.”

Dei-te quase Tudo




Xl - Os meus limites também tinham um fim

Quando percebi a dimensdo do consumo das tuas adi¢Oes, alguma coisa dentro de mim
mudou. A dependéncia era uma linha vermelha, algo que eu nunca imaginara ter de
enfrentar dentro do meu casamento.

Pediste-me paciéncia. Disseste que ias conseguir, que querias melhorar, que querias ser
diferente por mim. Eu quis acreditar. Dei-te tempo, dei-te oportunidades e contei os dias
como quem procura sinais de que a mudanca estava a acontecer.

Foram quase seiscentos dias de espera, de esperanca e de tentativas de compreender. Vi
esforco em ti. Vi momentos em que querias sair daquele lugar. Mas também vi o sofrimento a
consumir-te e a nossa relacdo a perder a tranquilidade.

Nao foi simples deixar de acreditar. Ndo aconteceu de um dia para o outro. A esperanga foi-
se desgastando a cada promessa que ndo se transformava na mudanca de que precisdvamos.

Durante muito tempo, confundi amar com aguentar. Pensei que, se fosse suficientemente
paciente, se compreendesse mais, se encontrasse as palavras certas, talvez conseguissemos
atravessar tudo.

Mas a paciéncia também tem limites. E os limites ndo sdo a prova de que deixamos de amar.
Sao a forma como reconhecemos que também temos de cuidar de nos.

Eu vi-te tentar salvar-te. Mas chegou um momento em que precisei de perceber que também
tinha de me salvar a mim.

Ndo queria que te destruisses. Ndo queria que a nossa histéria terminasse assim. Mas
também ja ndo podia continuar a assistir & destruicdo sem reconhecer o que estava a
acontecer comigo.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

X - Nao foram quatro anos. Foram quarenta

“Ha memorias que cabem numa
fotografia e sentimentos que parecem ter
vivido connosco durante uma vida
inteira.”

Dei-te quase Tudo




XII - A alianca nunca foi s6 uma alianca

A alianc¢a nunca foi apenas um objeto. Representava uma escolha, um compromisso e uma
promessa. Quando a coloquei, ndo estava a assinar uma garantia de felicidade eterna. Estava
a dizer que queria construir uma vida contigo.

Ndo me arrependo de me ter casado. Ndo me arrependo dos momentos que vivi, das
experiéncias que partilhdmos ou da mulher que fui naquela relacdo. Houve amor, houve
entrega e houve partes de mim que se revelaram através daquela histdria.

Fui forte, mas também fui vulneravel. Fui cuidadora, mas também precisei de cuidado.
Tentei compreender-te e, por vezes, esqueci-me de me compreender a mim propria.

A alianga ndo era uma prisdo. Nao deveria obrigar-nos a permanecer num lugar onde ja nao
conseguiamos viver com respeito e seguranc¢a. Um compromisso ndo pode significar que uma
pessoa tem de desaparecer para que a outra continue.

Quando uma relacdo termina, é facil olhar para tras e querer encontrar 0 momento em que
tudo comecou a correr mal. Mas nem tudo o que acaba foi um erro. Ha histdérias que nos
oferecem alegria, aprendizagem e transformacdo, mesmo quando ndo nos acompanham até
ao fim da vida.

A alianga simbolizava aquilo que escolhi naquele momento. O fim ndo apaga a sinceridade
dessa escolha.

Posso guardar a memdria do casamento sem ficar presa a ele. Posso reconhecer o que foi
bonito e, ao mesmo tempo, aceitar que precisei de partir.

O amor nao tem de durar para sempre para ter sido verdadeiro.
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UMA FRASE PARA GUARDAR

XI - Os meus limites também tinham um fim

“Amar ndo devia exigir que eu
desaparecesse de mim. Também os meus
limites mereciam ser ouvidos.”

Dei-te quase Tudo




Xl - Quando ainda tentavamos salvar-nos

Houve um tempo em que ainda tentdvamos salvar-nos. Prometiamos mudar, procuravamos
respostas, chordvamos, discutiamos e voltadvamos a tentar. Queriamos salvar a familia que
imaginavamos, recuperar a tranquilidade e reencontrar as pessoas que tinhamos sido.

Nd&o quero contar esta historia como se apenas um de nos tivesse tentado. Houve momentos
em que ambos quisemos acreditar que ainda era possivel. Houve lagrimas, conversas e
intencdes que, naquele instante, eram sentidas como verdadeiras.

Mas querer ndo é sempre conseguir. E uma relacdo ndo se transforma apenas porque duas
pessoas tém medo de a perder.

Aos poucos, o amor foi ficando cansado. A luta ocupou o espaco da intimidade. As promessas
comecaram a pesar mais do que a esperanca que deveriam alimentar. Ja ndo sabiamos como
voltar ao lugar onde nos tinhamos encontrado.

Talvez ambos tenhamos dado o melhor que conseguiamos dar naquele momento. Isso ndo
significa que tenha sido suficiente. Também néo significa que tivéssemos de continuar a
qualquer custo.

H& uma tristeza particular em perceber que duas pessoas podem amar-se e, ainda assim, ndo
conseguir construir uma vida saudavel juntas. Ndo ha sempre um unico culpado, uma unica
decisdo ou uma explicacdo simples.

Podemos ter dado o nosso melhor e, ainda assim, ndo ter sido suficiente para continuarmos
juntos.

Talvez essa seja uma das verdades mais dificeis de aceitar. Nem toda a historia precisa de
terminar com uma vitima e um agressor. As vezes, termina porque o caminho deixou de ser
possivel, porque os limites foram ultrapassados e porque continuar significaria perder ainda
mais de nos proprios.
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XII - A alianca nunca foi s6 uma alianca

“A alianca era um simbolo. O que ela
representava vivia nas escolhas, no
cuidado e na responsabilidade de todos
os dias.”

Dei-te quase Tudo




XIV - Desejo que voltemos a brilhar

Apesar de tudo, desejo que voltemos a brilhar.

Desejo que recuperes o brilho no teu olhar, a capacidade de sorrir e a possibilidade de viver
sem estares preso as tuas dores. Depois, desejo 0 mesmo para mim. Que voltem a existir
momentos de leveza, fé, gargalhadas e a vontade de descobrir o mundo.

Néao desejo que encontremos outra pessoa para tapar os vazios que ficaram. Nao desejo que
usemos uma nova relacdo como fuga ou como prova de que conseguimos seguir em frente.
Desejo que possamos construir relacdes mais maduras, mais conscientes e mais honestas.

Que nao levemos para outra histdria as feridas que ndo tivemos coragem de cuidar. Que ndo
transformemos a dor que recebemos em dor oferecida a alguém. Que saibamos respeitar, ser
fiéis aos compromissos que escolhemos e falar a verdade mesmo quando ela é dificil.

Quero que cada um de nos encontre um lugar onde possa sentir-se em casa. Ndo uma casa
onde tenha de se calar para evitar conflitos, nem uma relacdo em que o amor seja medido
pela quantidade de sofrimento que conseguimos suportar.

Uma casa interior. Um lugar de seguranca, de responsabilidade e de liberdade.

Talvez nunca voltemos a fazer parte da vida um do outro da mesma maneira. Talvez a nossa
histéria venha a ser recordada com sentimentos diferentes ao longo dos anos. Ndo posso
escolher por ti, nem determinar o que o futuro nos trara.

Posso apenas desejar que aquilo que vivemos nao se transforme numa condenacao.

Que a nossa historia ndo seja aquilo que nos impede de voltar a amar, mas aquilo que nos
ensina a amar melhor.

DEI-TE QUASE TUDO - 18



— ¢o————

UMA FRASE PARA GUARDAR

XIII - Quando ainda tentavamos salvar-nos

“Nem toda a historia precisa de terminar
com uma vitima e um agressor. Ha
verdades dificeis que ndo cabem em
respostas simples.”

Dei-te quase Tudo




XV - Esta historia foi nossa

Esta histéria foi nossa.

Houve amor, cuidado, sonhos e momentos que guardarei comigo. Houve também dor,
desilusdo e coisas que nos afastaram até ja ndo conseguirmos reconhecer a relacdo que
tinhamos construido.

N&do quero que a magoa apague tudo o que foi bonito. Mas também ndo quero usar as
memorias felizes para diminuir aquilo que me magoou. As duas coisas fazem parte da
verdade que consigo contar.

O fim de uma relacdo ndo transforma automaticamente o passado numa mentira. O amor
que existiu ndo desaparece apenas porque o presente ja ndo o consegue sustentar. E a dor
ndo precisa de ser negada para que possamos reconhecer a felicidade que tivemos.

Talvez um dia a raiva e o rancor percam a forca que tém agora. Talvez consigamos olhar
para esta histdria sem sentir necessidade de nos defendermos de cada memdria. Nao sei. Nao
posso prometer amizade ou uma compreensdo que ainda néo existe.

Sei apenas que ninguém pode retirar-nos aquilo que vivemos. As viagens, as conversas, 0s
projetos, 0s sorrisos, o casamento e 0s sonhos pertencem a nossa historia.

Também pertencem a nossa historia os momentos em que deixamos de saber cuidar um do
outro.

Néo escrevo para apagar o fim. Escrevo para reconhecer o caminho inteiro.

Esta historia foi nossa. E, por mais que o tempo transforme a forma como a recordamos,
continuard a fazer parte de quem fomos.
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XIV - Desejo que voltemos a brilhar

“Desejo que recuperes o brilho no teu
olhar. E desejo tambéem voltar a
encontrar em mim a leveza, a fé e a
vontade de descobrir o mundo.”

Dei-te quase Tudo




XVI - 28 de junho de 2024

As tuas adicOes estavam a dominar a nossa vida. As discussdes aumentavam e a casa deixava
de ser o lugar seguro que eu imaginara. Foi nesse caos que descobri que estava gravida.

Para mim, aquela gravidez representava a possibilidade de completar uma familia. Para ti,
parecia também trazer a intencdo de mudar, de deixar de consumir, de ser capaz de assumir
uma vida diferente se tivéssemos uma filha.

Mas as intencdes, por si sO, ndo chegam. Precisam de se transformar em escolhas e em acoes.
Eu queria acreditar que aquela noticia podia ser um ponto de viragem, uma luz capaz de nos
ajudar a encontrar outra direcao.

O que eu ndo sabia era que estava prestes a viver um dos momentos mais devastadores da
minha vida.

O momento em que te apanhei a consumir dentro da minha casa, no nosso quarto, depois de
te ter pedido tantas vezes que nunca o fizesses em minha casa e de me teres dado garantias
de que ndo o farias, confrontou-me com duas realidades: tinhas-me mentido e eu estava
perante a imagem mais dolorosa que podia imaginar, ver-te a consumir.

A discussdo que se seguiu marcou uma fronteira. Alguma coisa se partiu de uma forma que
jd ndo consegui reparar.

A gravidez ndo chegou ao fim que eu desejava. A bebé ndo sobreviveu e eu propria estive em
risco. A perda atravessou-me de uma forma que ndo consigo reduzir a palavras simples.
Havia dor fisica, emocional e uma sensacdo de que a vida tinha deixado de obedecer a
qualquer logica.

Naquele periodo, senti que estavamos ambos mortos de maneiras diferentes. Tu parecias
escolher, dia apds dia, um caminho que te consumia. Eu ja ndo tinha forgas para enfrentar
aquele monstro ao teu lado e, ao mesmo tempo, tentar manter-me viva.

Nado era minha responsabilidade curar-te. Ndo era minha responsabilidade conseguir,
através do amor, impedir todas as consequéncias da dependéncia. Mas demorei a
compreender que também precisava de me salvar.

28 de junho de 2024 ficou gravado em mim como o dia em que a nossa historia chegou ao
fim. Perdi a esperanca de que conseguissemos continuar o nosso casamento e perdi a
esperanca em ti. Precisei de escolher ndo perder a esperanca da minha propria vida.

O casamento tinha terminado por dentro. Eu precisava de continuar.

A partir dali, ja ndo podia viver como se nada tivesse acontecido. Precisava de me agarrar a
vida, mesmo sem saber ainda como fazé-lo.
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XV - Esta historia foi nossa

“Ndo posso prometer amizade ou uma
compreensdo que ainda ndo existe. Posso
reconhecer que esta historia foi nossa.”

Dei-te quase Tudo
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XVIl - A data que estabeleci para nos

Naquele momento, a vergonha tomou conta de ti. O remorso, a culpa e a consciéncia daquilo
que ndo estavas a conseguir fazer pareciam instalar-se em ti. E o lugar para onde tinhas ido,
aquele lugar em que te tinhas colocado, era um lugar ao qual eu ja me recusava a ir contigo.

Depois daquele episddio, alguma coisa mudou na forma como te olhava. Até entdo, tinha-te
visto como um homem forte, alguém que me protegia e com quem podia enfrentar a vida.
Passei a ver um homem sem forcas para sair do lugar onde estava preso.

Foi ai que comecou a minha luta contigo. Ou talvez a minha luta contra ti. Comecou a minha
raiva, o meu rancor e a dificuldade em aceitar que o homem que amava continuasse a
destruir-se diante de mim.

Aceitei os pedidos de oportunidade. Aceitei as vezes em que me pediste para esperar. Ouvi-te
dizer que ias conseguir, que as coisas seriam diferentes, que precisavas de tempo.

M as havia uma data definida dentro de mim: 18 de maio de 2026.

Até essa data, queria acreditar que ainda seria possivel uma mudanca efetiva. J4 ndo queria
apenas promessas. Queria ver atitudes, sinais concretos de que alguma coisa estava a mudar.

As semanas passaram. Depois, os meses. E tu sabias que o tempo estava a passar. Sabias que
eu esperava por uma mudanca que ndo chegava, por uma cura que eu te pedia e que ndo
podia fazer por ti.

O afastamento tornou-se cada vez mais evidente. A hostilidade comecou a ocupar o lugar da
ternura. Outras pessoas entraram na nossa historia e outros vicios vieram juntar-se a tua
vida.

Eu também deixei de fingir. Quando me perguntavam, dizia que as coisas nao estavam bem.
Deixei de partilhar fotografias contigo, de mostrar nas redes sociais a nossa histéria de amor
como se o presente ainda correspondesse a imagem que um dia tinha sido verdadeira.

Nédo porque os nossos momentos felizes nunca tivessem existido. Existiram. Mas eu ja ndo
conseguia olhar para o presente e encontrar nele o futuro que imaginara.

Para mim, a nossa histéria de amor ja tinha terminado, mesmo que o casamento ainda nao
tivesse acabado oficialmente.

A data ndo podia determinar a tua recuperacdo. Representava o limite da minha espera, o
momento em que precisava de deixar de adiar a pergunta que mais me assustava: quanto de
mim ainda estava disposta a perder para continuar ali?
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XVI - 28 de junho de 2024

“Perdi a esperanca de que
conseguissemos continuar o nosso
casamento. Precisei de escolher ndo
perder a esperanca da minha propria
vida.”

Dei-te quase Tudo




XVIIl - O siléncio de quem podia ter ajudado

No meio daquele caos, deparei-me com tantas feridas familiares, tantas dores antigas e tantas
historias por resolver. Esperava apoio da tua familia. Esperava que alguém olhasse para o
que estava a acontecer e reconhecesse que nao podiamos continuar a fingir que estava tudo
bem.

Em vez disso, muitas vezes senti-me sozinha. Parecia que era apenas eu a ver que aquele faz
de conta ndo era certo, que empurrar os problemas para debaixo do tapete ndo os fazia
desaparecer.

Deparei-me com tantas feridas familiares, tanta dor, tantos segredos e tantas histdérias por
reconhecer. Talvez esse tenha sido um dos meus maiores choques. Eu, que profissionalmente
acompanhava pessoas e trabalhava com padrdes familiares, estava agora dentro de uma
realidade em que parecia impossivel dar nome ao que se passava.

Comecei a questionar a minha propria percecdo. Serd que estava a exagerar? Serd que devia
ter mais paciéncia? Sera que eram apenas vicios, como se fossem coisas pequenas, sem
consequéncias profundas para a nossa vida?

Pedi ajuda tantas vezes. Liguei, tentei explicar, procurei alguém que me ajudasse a encontrar
uma saida. Muitas vezes, o que encontrei do outro lado foi um siléncio assustador.

Ndo precisava que todos concordassem comigo em tudo. Precisava que alguém me escutasse
verdadeiramente e reconhecesse que eu também estava a sofrer.

Foi ai que compreendi, de uma forma brutal, a importancia de olharmos para as nossas
feridas familiares. Ndo para encontrarmos culpados em cada geracdo, mas para percebermos
que aquilo que ndo é reconhecido pode continuar a influenciar a forma como amamos e
como tratamos as pessoas que caminham ao nosso lado.

As nossas feridas ndo justificam tudo. A dor que herddmos ndo nos retira a responsabilidade
pelas escolhas que fazemos. Mas ignorar essa dor também ndo a faz desaparecer.

Eu podia ser uma profissional competente e, dentro da minha propria casa, sentir-me vista
como louca ou exagerada. Saber ajudar ndo me tornava imune a dor, nem significava que
conseguisse resolver tudo aquilo que me acontecia.

Se 0 meu conto de fadas ja tinha terminado, estava prestes a comecar aquilo a que chamo o
meu filme de terror e manipulacao psicolégica. Eu ainda ndo sabia quanto teria de lutar para
ndo perder também a confianca em mim propria.
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XVII - A data que estabeleci para nos

“Ha datas que deixam de ser apenas
numeros. Tornam-se limites, decisoes e a
promessa silenciosa de ndo continuar a
perder-nos.”

Dei-te quase Tudo




XIX - Perdi-me de mim

Perdi-me de mim.

Quando amo, entrego muito. Dedico-me, insisto, puxo, faco, construo, faco acontecer. Nao sei
amar pela metade. Mas, enquanto tentava salvar aquilo que tinhamos construido, fui
deixando de cuidar da pessoa que mais precisava de mim: eu propria.

Perdi-me do meu corpo, dos meus sorrisos, da leveza com que antes vivia. Perdi-me nas
minhas dores, na minha revolta e nas tentativas de compreender aquilo que ja ndo conseguia
compreender. Cheguei a um vazio tdo profundo que parecia ja ndo me restar nada além da
capacidade de respirar.

Inspirar. Expirar. Continuar viva, mesmo sem saber muito bem como continuar a viver.

O que me salvou foram as pessoas que estavam ao meu lado. Os amigos, os alunos, os
profissionais que conheciam a minha histéria e me acompanharam. Pessoas que me deram a
mao e me disseram, de diferentes formas: ndo desistas de ti.

Chegou um momento em que disse: eu ja ndo aguento mais. Ndo era uma frase dita num
instante de zanga. Era o reconhecimento de que tinha chegado ao meu limite.

J& ndo me reconhecia ao espelho. O brilho do meu olhar tinha desaparecido. Enquanto
tentava salvar a nossa historia, estava a perder a minha propria identidade.

Foi entdo que chegou o momento de reconhecermos aquilo que ambos sabiamos. Tinhamos
chegado ao fim.

Choramos muito. Despedirmo-nos de uma histéria ndo é apenas abandonar aquilo que doéi. E
também despedirmo-nos dos sonhos, dos planos e das versdes do futuro que um dia
imagindmos.

Havia tristeza, mas também alivio. Uma sensac¢ado de salvacdo, uma pequena renovacao da fé
e a possibilidade de voltar a respirar sem estar sempre a espera da proxima queda.

O que eu ndo sabia era que o fim de uma relacdo nao significa necessariamente o fim da dor.
Ainda teria de procurar dentro de mim for¢as que nunca imaginaria precisar para enfrentar
0 proximo golpe, a proxima traicdo que a vida me iria trazer.

Eu tinha chegado ao fim da nossa histéria. Mas a minha histdria ainda ndo tinha terminado.
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XVIII - O siléncio de quem podia ter ajudado

“Deparei-me com feridas familiares,
dores antigas e historias por resolver. E
senti o peso de quem podia ter ajudado,

mas ndo esteve presente como eu
precisava.”

Dei-te quase Tudo




XX - A traicao tinha um rosto conhecido

Eu acreditava que tinhamos conseguido terminar com dignidade, com a dignidade que
aquele amor merecia. Nos primeiros dias continudmos a falar, a entreajudar-nos e a manter
um didlogo consciente do fim.

Eu queria guardar o melhor da nossa relacdo. Ndo queria que os ultimos capitulos
apagassem os primeiros. O que foi bonito existiu. O que me magoou também.

Depois fui confrontada com uma traicdo, com um adultério que, segundo aquilo que
descobri, jd acontecia enquanto eu tentava suportar as consequéncias das tuas adicdes.

E ndo era uma mulher qualquer.

Era alguém a quem eu tinha ajudado, alguém que tinha estado muito presente nos ultimos
anos da minha vida, sobretudo no meu circulo profissional. Nao era uma desconhecida. Era
alguém cuja presenca nunca me fizera imaginar que pudesse estar ligada a uma descoberta
tdo dolorosa.

Meses antes, tinhamos estado sentadas no mesmo carro, feito uma viagem juntas e
partilhado um momento a duas, no meio da natureza, onde uma cobra se atravessou entre
nos. Depois da descoberta, voltei a essa memoria e perguntei-me se aquilo teria sido um
sinal. Talvez fosse uma coincidéncia a qual a dor deu outro significado. Ndo sei. Sei que
nunca mais consegui recordar aquele episddio da mesma maneira.

A descoberta tirou-me o tapete. Senti que se quebrava a minha capacidade de acreditar e de
confiar. Ndo sentia que tivesse sido trocada por alguém que acabara de aparecer. Sentia que
tinha sido trocada por alguém que ja estava ali, dentro do meu horizonte, enquanto eu
tentava sobreviver ao caos da minha relacéo.

Foi uma dupla traicdo na forma como a vivi: a dor provocada pelo homem que amava e a dor
associada a alguém a quem tinha estendido a mao.

A noticia apanhou de surpresa também as pessoas que tinham acompanhado a minha
historia. Foi um choque coletivo. E, no meio de tudo, uma frase comegou a ecoar dentro de
mim: eu ndo estava errada.

Durante muito tempo, tinha questionado a minha percecdo e a minha sanidade. Aquela
descoberta ndo explicava automaticamente cada momento do passado, mas ajudou-me a
compreender que nao tinha inventado a minha dor.

Eu teria preferido a verdade. Uma conversa honesta teria sido dolorosa, mas permitir-me-ia
tomar as minhas proprias decisdes. O que me custava era pensar que me podia ter sido
escondida uma realidade que mudaria a forma como compreendia o fim do meu casamento.
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XIX - Perdi-me de mim

“Ainda teria de procurar dentro de mim
forcas que nunca imaginaria precisar
para enfrentar o proximo golpe, a
proxima traicdo que a vida me iria
trazer.”

Dei-te quase Tudo




Continuo a acreditar na irmandade, na importancia de dar a méo e de estarmos presentes
umas para as outras. Mas aprendi que oferecer ajuda nio garante reciprocidade e que a

proximidade ndo € sinonimo de lealdade.
Continuo a acreditar no amor. Nao acredito que seja preciso trair para chegar até ele.

A traicdo pode fazer parte da minha histéria. Ndo precisa de passar a ser a minha definicdo.
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XXI - A guerreira voltou

A partir daquele momento, o meu inferno comecgou de outra forma. Um casamento feito por
amor e alegria deu lugar a um processo judicial, a acusacdes, a versdes diferentes e a
situacdes que nunca imaginei enfrentar com a pessoa com quem escolhi casar.

Senti que tinha de dar de caras com o diabo, aquele que um dia tatuaste nas tuas costas.
Durante meses perguntei-me quem era o homem com quem me tinha casado. Onde estava
aquele com quem partilhei sonhos, projetos e momentos de felicidade?

Agarrei-me a fé, a forca e a menina guerreira que existia muito antes de tu chegares a minha
vida. Aquela mulher que entrava numa sala e se mostrava, que sabia ir a luta e encontrar
caminhos mesmo quando as circunstancias eram dificeis.

Lembro-me de me dizeres que uma das coisas boas que eu tinha era saberes que, se
precisasse de ir a luta, conseguiria fazé-lo sozinha. Essa mulher nunca tinha desaparecido.
Tinha adormecido um pouco quando comecei a confiar em ti, quando acreditei que podia
baixar a guarda e partilhar o peso da vida com alguém.

Mas a menina guerreira voltou.

Voltou com garra, com voz e com a certeza de que podia estar magoada sem estar derrotada.
Néao voltou porque a dor tivesse desaparecido. Voltou porque compreendeu que ndo podia
continuar a abandonar-se.

Preferia que a guerra tivesse sido outra. Preferia que as coisas tivessem terminado de uma
forma diferente, com o respeito que a nossa historia merecia. Nao sonhei com um casamento
para acabar num processo judicial.

Sei que um documento legal pode formalizar o fim de um casamento, mas ndo apaga
automaticamente as memdrias nem transforma quatro anos de vida partilhada numa
historia que nunca aconteceu. Para mim, ha uma dimensdo emocional e espiritual nas
relacdes que ndo desaparece apenas porque uma assinatura € colocada num documento. Isso
ndo significa que tenhamos de permanecer presos um ao outro. Podemos reconhecer a
profundidade de uma ligacdo e, ainda assim, seguir caminhos diferentes.

A tnica coisa que te posso desejar é que venca o melhor. Que venca a verdade, a consciéncia
e aquilo que nos permita sair desta historia sem destruir ainda mais o que um dia teve valor.

Eu ndo quero vencer-te. Quero deixar de me perder.

E ha uma ultima coisa que quero dizer-te. Uma mensagem que ndo cabe num processo
judicial e que ndo depende de quem fica com a ultima palavra.

A mensagem final que tenho para ti esta no ultimo capitulo.
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XX - A traicao tinha um rosto conhecido

“A dor foi também descobrir que alguém
a quem tinha ajudado, e a quem tinha
aberto espaco na minha vida, fazia parte
de uma verdade que eu desconhecia.”

Dei-te quase Tudo




Dei-te quase tudo.

DEI-TE QUASE TUDO - 28



— ¢o————

UMA FRASE PARA GUARDAR

XXI - A guerreira voltou

“Voltar a mim ndo significou deixar de
sentir. Significou comecar a escolher a
minha vida, mesmo quando ainda doia.”

Dei-te quase Tudo




Epilogo - O Pais das Maravilhas

«0 segredo, querida Alice, é rodeares-te de pessoas que facam o teu coracdo sorrir. E entdo,
s6 entdo, estaras no Pais das Maravilhas.»

Talvez o verdadeiro Pais das Maravilhas ndo seja um lugar perfeito. Talvez seja a
possibilidade de viver sem medo, amar sem nos perdermos e construir relacdes onde a nossa
existéncia ndo precise de ser defendida todos os dias.

A justica ndo é s6 por mim. E também por uma filha que ndo nasceu. Por aquela menina que
imaginei, que fez parte dos meus sonhos e que, mesmo sem ter chegado a viver neste mundo,
ocupou um lugar na minha histéria.

Se um dia a minha filha passasse por algo semelhante ao que vivi, gostaria que tivesse ao
lado um pai capaz de a defender com toda a sua forca. Um pai que lhe ensinasse, pelo
exemplo, que amar nunca significa aceitar a destruicao de si propria.

Esse pai ndo existe na vida que me coube viver. Resta-me fazer aquilo que estd ao meu
alcance: defender a minha dignidade, procurar a justica que considero devida e nao
abandonar a mulher que sou.

Néao posso mudar o passado. Ndo posso recuperar aquilo que perdi. Mas posso escolher nado
ficar em siléncio perante aquilo que considero errado.

«Chapeleiro, vocé acha-a louca?»
«Louca? Louquinha. Mas vou contar-te um segredo: as melhores pessoas sdo assim.»

Talvez ndo seja preciso ser louca para sentir profundamente. Mas gosto de pensar que ha
algo de extraordinario nas pessoas que, mesmo depois de tudo, ndo deixam que a vida lhes
roube a capacidade de imaginar um mundo melhor.

Eu continuo a acreditar no amor. Quero voltar a sorrir, a criar, a construir e a viver sem
confundir entrega com abandono de mim propria. Quero uma vida em que possa ser
guerreira quando for preciso e vulneravel quando sentir vontade.

Esta sou eu.

N&do a mulher que saiu ilesa, porque ndo sai. Nao a mulher que tem todas as respostas,
porque ainda ha perguntas as quais talvez nunca consiga responder.

Sou a mulher que amou, acreditou, construiu sonhos, tentou salvar uma relacdo e, pelo
caminho, se perdeu de si propria. Sou a mulher que pediu ajuda e precisou de outras méaos
para voltar a encontrar o caminho.
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Esta é a minha histéria. Uma histéria de amor, perda, luta e reconstru¢ao. Nao a escrevo para fingir que fui
perfeita, nem para apagar as partes de que me arrependo. Escrevo-a porque aconteceu. Porque me

transformou. Porque houve momentos em que pensei que ndo conseguiria continuar e, ainda assim, continuei.
Dei-te quase tudo.

Dei-te o meu amor, os meus sonhos, o0 meu tempo, a minha entrega e uma parte de mim que nunca mais
voltard a ser exatamente igual.

Mas ha uma coisa que consegui recuperar.

A mim.

Hoje sei que posso amar profundamente sem deixar de me pertencer.
Esta sou eu. Esta é a minha historia.

E assim, entre tudo aquilo que perdi, tudo aquilo que vivi e tudo aquilo que precisei de reconstruir, chego ao
fim destas paginas.

Dei-te quase tudo.

E, finalmente, volto a mim.
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